В основе сценария лежит повесть Виктории Токаревой «Неромантичный человек» (1978)
Таня Канарейкина живет в Берсеневке и ничего «романтического» не наблюдает в деревенской жизни. А вокруг летают космонавты, меняются министры, начинаются и заканчиваются чемпионаты мира. Но все это только в телевизоре. Отвернулась Танька от экрана и стала судьбу свою складывать: вначале с летчиком Комаровым, не подозревающем о ее существовании, затем — с Мишкой, что живет напротив и без нее знает, что на ней женится. А между тем десятилетняя сестрица, наблюдая кривизну Танькиной судьбы, сочиняет частушки...